。

请想像我父亲的脸孔（他不会说什麽话的），请想像一位慌乱的「正直先生」

在那间太平洋岸的旅馆房间中，匆匆付了咖啡和面包的钱（「嗯，我想，现在最好开车送你回到旧金山。」），不，不要想像这件事。

最好是说谎，并且圆谎。就像海明威所说的，说出真话是很愚蠢的，就像在一部拥挤的电梯里转身向每个人说∶「看啊，我们全都是凡人。我们会死，会埋在地里腐烂掉。所以，当我们走出这部电梯┅┅」谁管你？

我几乎到家了，几乎没问题了。

现在飞机正越过岛屿，太阳猛烈地照射在六座游泳池的表面上，大建筑物的一百扇老虎窗窗口都闪耀着灿烂的阳光。在下面的青葱乐园的每个地方，我都可以看到一些动态，看到人们在草地上槌球、在午餐露台上进餐，还有小小的人影在男主人和女主人的旁边骑马，沿着马径跑动着。

最後，驾驶员宣布要着陆，然後轻柔的声音提醒我要系好安全带。

「我们要进去了，丽莎。」

我感觉到小小的机舱中的空气起了微妙的变化。然後我闭上眼睛，有一会儿的时间想像着大约三十名「完美无瑕」的奴隶，想像着有那麽一次的时间，我会很难作选择。

请赐给我一名真正不寻常的奴隶，我在想着∶一种真正的挑战，一件真正有趣的事情┅┅

忽然间，不知怎麽回事，我感觉自己要叫出来。我脑中出现了什麽，是一种小小的爆炸，缓慢地进行。然後是一片片的思绪或幻想，像是保留到隔天的片断梦境。但是，内容是什麽呢？解体的速度太快了，我无法了解。

一个人类所呈现的某种影像突然展开来，像是遭到什麽东西刺穿，但真实并非如此。而是一个人在美妙的「施虐°°被虐」狂仪式中裸现°°一直到你伸出手，触碰这个人跳动的心脏；就是这种奇迹。因为事实上，你不曾看到任何其他人跳动的心脏；在这个触碰的时刻之前，你认为那只是一种神话。

精神有问题。几乎是令人不快的思绪。

我听到自己的心跳。我曾听到、曾感觉到好几百个人的脉搏。无论奴隶是多麽美好，无论他们是多麽优雅，两三小时之後全都会是一样的。

这就是我想回到这儿的理由，不是吗。

这应该是我想要的东西。

第三章一节 艾略特 入境

他们要我把衣物带去°°离开时我会需要的任何衣物。等到离开时，我怎会知道自己需要什麽东西呢？我已经与「俱乐部」签了两年的契约，甚至没有想到自己什麽时候会离开。我想到的是∶何时会到达？

所以，我很快装好了两、三个手提箱，穿上「可有可无的衣服」，是他们要我在旅程中穿的那种衣服。除外还有一个过夜用的箱子，里面装了我在船上可能需要的东西。

但是，在最後的时刻，我却套上了小礼服。心里想着∶管它的，也许事情过後我会即刻前住蒙地卡罗，把他们两年中所付给我的每分钱都赌掉。拿十万元去豪赌一番，似乎是件再好不过的事。我是说，他们付钱给我，可真是一大讽刺，我倒应该付费给他们呢！

我也把自己的那本新书装了进去，只不过并不知道为什麽这样做。等到我出来时，也许还可以在几家书店中找得到这本书°°如果中东战争还在进行的话。摄影术的书容易盛行不衰，但也许不一定？！

我就是有这种想法∶一旦离开「俱乐部」，就想立刻看看这本书，甚至在离开的飞机上翻一翻。有一件事也许真的很重要，那就是，要记得自己在还没有去之前曾是什麽样的人。但是，有多大的可能性呢？到了那时候，我有多大的可能性仍然自认是一位不错的摄影师？也许在两年之中，一切看起来都像是废物呢！

至於《萨尔瓦多》°°这本没有完成的书，离开时还没写好的书°°嗯，现在已经来不及了。

在这方面，我只在乎一件事，那就是如何抖落一种奇异的感觉，不再感到我应该死去，只因为有一个卑鄙家伙几乎在注意要我死去。我要抖落这种感觉，不再觉得自己活着、呼吸着空气、到处走动是一种特别的奇迹。

＊＊＊＊＊＊＊＊

昨天晚上倒是很奇怪。我非常厌倦等待。自从签了契约之後，一切都只有等待。我拒绝平常时会欣然接受的「时代」杂志所派定的工作，避开自己所认识的每个人。然後是那通最後的电话。

同样温和而有教养的声音。是一个美国「绅士」，或者是一个美国人表现得像英国绅士，没有英国人的腔调，类似这类的情况。

我关闭了位於柏克莱的房子，到「歌剧广场」的「马克斯酒店」喝一杯。

环顾四周，看着众人衬托在黄铜器具、平板玻璃及霓虹灯之中，可真棒。旧金山一些最漂亮的女人走过「歌剧广场」。你在义大利餐厅「谦卑的兰佐尼」，或者在「马克斯酒店」中可看到她们°°化得很华丽的淑女，头发经过专业的处理，穿着设计过的服装°°看起来总是很美妙的。

然後是那间大书店，名副其实，「一个清净、光亮的地方」，我在那儿可以找到大本奚孟农的侦探小说，带到船上看；还可以找到几本罗斯。麦唐纳及雷。卡雷的小说，这些小说是高级的逃避现实的读物，就像凌晨三点钟炸弹投在大马士革时，我会在旅馆房间中阅读的那种东西。

几乎要打电话回家，再度道别，但是後来我并没有这样做；然後，我搭计程车到那个滨水区地址。

只是一间荒凉的仓库。後来计程车开走了，然後一个衣着体面的男人出现，是中午时分在城市的商业区到处可看到的那种没有特色的家伙，穿着灰色西装，跟你热烈地握手。

「你想必是艾略特。史雷特了。」他引导我走进码头。

一艘漂亮的游艇停泊在那儿，死寂无声，像一艘白色的鬼船，一串灯光反射在黑色的水中，我独自走上梯板。

另一个人出现，他显得有趣多了。很年轻，也许跟我同年，金发没有加以梳理，很潇洒，皮肤晒得红红的，白衬衫的袖子卷到手肘的位置。微笑