理由嘛——夜不归宿。

秋天结束之前，邴婕也消失不见。听说是去了沈阳。对此我几乎毫无觉察。

直到有一天发现好久没见过她，我才一阵惊慌失措。于是大家告诉我邴婕转校了。

他们惊讶地说：「你竟然不知道？」我当然不知道。我只知道最后一次见她是在

学校附近的八路公交站台。我蹬着破车到邮局取最新一期的《通俗歌曲》。远远

地，她就朝我微笑，洁白得不像话。我慢悠悠地骑了过去，就像慢悠悠地驶过了

苍白而粗鄙的青春期。我目不斜视，以至于再也记不起她的模样。

陆永平再没到过家里来，至少在父亲出狱之前。倒是张凤棠来过一次。记得

当时大豆还晾在走廊下，每次我经过时它们都要劈啪作响。张凤棠给爷爷奶奶提

了两兜鸡蛋，说是农忙要注意身体，然后就拐到我们院里来。我正呆在厨房吃饭，

客厅的说话声却听得真真切切。张凤棠在为上次的事道歉。她说自己大的没有大

的样，真是不会做人。我亲姨前脚刚走，奶奶就跑了过来。犹豫半晌，她压低声

音说：「凤兰啊，你该不会真对不住和平了吧？」。

期中考试后的那个下午，神使鬼差地，我跑到村祠堂打球。正飞扬跋扈，猛

然瞥见母亲打养猪场方向而来，我突然就一个激灵。顾不得球场上的吆喝声，我

立马钻到了人群里。然而条条大路通罗马，方向又能说明什么呢？后来养猪场我

也去过一次，这个巨大的扁平建筑不知何时已空空荡荡。只有那些锈迹斑斑的防

盗门窗提醒我，这里曾经存放过某样东西。

而那辆烂嘉陵又是何时不见的呢？我死活想不起来。陆永平好像再没骑过它。

在以后的岁月里，偶尔我眼前也会浮现出它在阳光下闪闪发光的样子。还有那些

雨夜，它醉汉般卧倒在梧桐下的泥泞里，被雨滴敲打得叮叮作响，恍若地底的知

了猴又要倾巢而出了。

记得拆线的第二天，母亲给我洗头。她抱怨我的头发真是臭不可闻，洗发水

打了一次又一次却老是不起沫。当顺脸而下的水终于没有那股咸味时，母亲才算

心满意足。她转身去给我取毛巾，因为隔着澡盆，不得不弯下了腰。我下意识地

歪了歪脑袋，就看到了她撅起的屁股。一时间，脑后的伤口又不可抑制地跳跃起

来。