扬长而去的尾气。

拖车司机催促董明上车。坐在副驾驶，董明望着窗外飞逝的景色，突然想起

五年前离开山村时，他也是这样望着窗外，庆幸自己逃离了那个地方。

如今他才明白，有些人永远无法逃离。不是因为他们不想，而是生活的泥沼

已经没到了脖子，稍微一动就会彻底窒息。

手机突然震动，是公司发来的邮件，关于明天签约的最终细节。董明深吸一

口气，将那个叫「翠儿」的女人和两个从未谋面的孩子深深锁进记忆的角落

。

他还有会议要开，有合同要签，有光明的前程等着他。至于那个汽车旅馆和

里面的女人，就当是一场噩梦吧。

奥迪a6在拖车上反射着晨光，像一头沉睡的野兽。董明靠在座椅上，闭上眼

睛，却怎么也抹不去脑海中翠婶最后那个眼神｀l｀t｀xs｀fb.c｀o｀m——那里面有什么？是怨恨？是释

然？还是……他不敢深想的，一丝残留的爱意？

三沓崭新的百元钞票在办公桌上泛着冷光。董明盯着这笔刚发的年终奖，手

指无意识地在钞票边缘摩挲。窗外cbd的霓虹映在玻璃幕墙上，为这间独立办公室

镀上一层虚幻的彩色光晕。

「董总监，年会要开始了。」秘书轻轻敲门。

董明猛地合上抽屉：「知道了。」

公司年会在五星级酒店举办。香槟、龙虾、穿着晚礼服的同事，一切都那么

光鲜亮丽。董明站在台上接受「年度最佳管理者」颁奖时，笑容完美得像个面具。

没人知道他西装内袋里装着那张写有山村地址的纸条，已经被揉搓得起了毛边。

午夜回到公寓，董明灌下半瓶威士忌，终于颤抖着填好汇款单。三万元，相

当于他两个月的薪水，却买不来一夜安眠。

「匿名汇款。」他对银行柜员说，声音干涩得像沙漠旅人。

一个月后，前台通知董明有封挂号信。信封上没有寄件人，但那个熟悉的山

区邮戳让他的手指瞬间冰凉。

拆开信封，里面只有一张皱巴巴的作业纸，上面用红色圆珠笔歪歪扭扭地写

着：

「姓董的畜生：

谁要你的臭钱！你以为三万块就能买回五年？我儿子天天问爸爸究竟是谁，

你让我怎么回答？让他知道你是个提上裤子就跑的孬种？

你最好祈祷这辈子别让我见到你，否则我拿刀捅死你个王八蛋！

——你儿子的妈」

每个字都力透纸背，最后一笔甚至划破了纸张。地址LTXSD｀Z.C｀Om董明仿佛看见欣儿咬着牙写

信的样子，那双曾经含情脉脉的眼睛现在一定盛满了仇恨。

信纸飘落在地，董明瘫坐在真皮办公椅上，领带像绞索般勒得他喘不过气。

办公室的空调开得太足，他却冒了一身冷汗。

从那天起，董明开始绕远路回家。他的奥迪a6总是不自觉地驶向城郊的货运

集散地，在那些挂着各地车牌的大货车之间缓慢穿行。同事们开玩笑说董总监是

不是想改行做物流，他只是勉强扯扯嘴角。

「你到底在找什么？」某个加班的深夜，董明对着洗手间的镜子质问自己。

镜中那个西装革履的男人眼神｀l｀t｀xs｀fb.c｀o｀m涣散，下巴上还有早晨刮胡子时不小心留下的伤口。

答案在某个雨夜揭晓。当董明第七次经过那家「老刘货运餐馆」时，一抹熟

悉的红色身影从脏兮兮的玻璃窗后闪过。董明急踩刹车，后车愤怒的喇叭声淹没

在雨声中。

他冒雨冲进餐馆，身上的阿玛尼西装立刻被油烟味浸透。角落里，翠婶正和

一个满脸横肉的司机碰杯，劣质白酒的气味老远就能闻到。她烫了时兴的羊毛卷，

穿着紧身红裙，比上次见面更加风尘仆仆。

「翠……翠婶。」董明的声音哽在喉咙里。

翠婶转过头，涂着厚重眼影的眼睛瞪大了：「董老师？」她下意识拉了拉低

垂的领口，「你怎么……」

「我能和你单独谈谈吗？」董明打断她，无视司机敌意的目光，「就五分钟。」

餐馆后门的停车场上，雨水在坑洼处汇成浑浊的小水塘。ltx sba @g ma il.c o m董明撑着伞，却挡

不住横飞的雨丝。翠婶点上一支烟，红色的指甲油已经剥落大半。

「收到钱了？」董明直接问道。

翠婶吐出一个烟圈：「欣儿气得要烧掉，幸亏山叔手快……」她耸耸肩，

「存下来了，打算将来给孩子上个好点的幼儿园。」

「她……还好吗？」

「好？」翠婶突然笑了，笑声比雨水还冷，「自从你跑了，她就天天盼，盼

着你回来，时间长了就好像得癔怔一样，整个人都丢了魂。」

董明的胃部绞痛起来，伞柄在他手中吱呀作响：「孩子呢？」

「我和山叔出来跑车，自然是她带着了。」翠婶的眼神｀l｀t｀xs｀fb.c｀o｀m飘向远处，「她不像

我，就是死也做不出这种事来……」

一辆货车驶过，泥水溅在董明的西裤上。他浑然不觉，只是盯着翠婶。半年

过去了，虽然身材依旧风韵十足，但她的眼角又新添的几道皱纹。

「跟我来。」

翠婶突然掐灭烟头，

她领着董明来到一辆破旧的东风货车后面。车厢散发着饲料和柴油的混合气

味，但比起餐馆里的油烟已经好多了。翠婶利落地拉开车门，昏暗的驾驶室后排

是张狭窄的卧铺。

「你这是……」

「你