?亡对涂然来说，只是?妈妈在?电话里的一句话，和赶去医院时，太平间里盖上白布的看不到身体也看不到脸的“模样”。刚开始是?悲伤，时间也冲淡了这悲伤。
现在?，涂然切身地体会到了，那时候的无助和绝望，每每闭上眼?，都是?那炼狱一般的画面。
亲眼?目睹的人，怎么忘得掉？怎么能把它忘掉？
最绝望的是?，她亲耳听到了。
心脏停止跳动的声?音。
濒死?时有?多嘈杂，死?亡后，就有?多寂静。