番确认自己有没有走错单元楼层。

舒笛从快递堆里露出个戴着发抓的脑袋，身上随便套了件脏兮兮的黑色大T，问他吃饭没。

程之衔定眼瞅着眼前，客厅走廊堆满快递箱和工具，毫无落脚之处可言。家具木材市场不过如此。

说完吃了，他有种不祥的预感。

下一秒，舒笛发号施令，“你过来把右边那个箱子拆了，把收纳柜组装一下。”

“什么？”程之衔顺着视线望去，叹为观止。

两个30寸行李箱大小的箱子，说明书厚厚一沓。合着舒笛今天专门让他来做苦力的。

程之衔翻下眼皮，喉结上下滚动，“舒笛，你记不记得今天什么日子？”

舒笛手上快递刀拆箱子的动作不停，快速回答，“上班第一周完美结束的日子。”

Doublekll！

程之衔撑着情绪，微笑，“你再好好想想，今天是什么日子。”

舒笛停了几秒，嘴里念着什么，随后抬头说，“我姨妈走的日子。”

TrpleKll！

程之衔忍着气，谁问她这个了，他当然记得她这个月的生理期。

“你再猜猜。”

舒笛看他叨叨，杵在门前不动弹。他眸子漆黑，眼却异常认真。

她也不由认真起来，“到底怎么了？”

Ultrkll！

程之衔欲哭无泪，颓败地撸起袖子蹲地上，陪她拆箱子，“今天是我们恋爱一个月纪念日。”

舒笛没想到这么快，“啊！是今天吗？”

“也不知道是谁说的，不准我错过任何一个日子。”程之衔斜眼讥讽。

舒笛最近忙得昏头昏脑，没时间记录。手机重要事件确实通知过一次，她给忘了。

她小声问道，“你是不是都准备好了？”

程之衔只是盯着她的眼睛，直勾勾盯着。

舒笛满心愧疚，让他先坐，等她洗个澡收拾一下。

她出来后，箱子已经全部堆到电视旁一角，地板干干净净，客厅走廊瞬间不再拥挤。程之衔正在拿纸巾擦手。

舒笛直觉他不太开心。这份知觉一直持续到车里。

程之衔冷着脸开车，提醒她系安全带的语气十分平静。声音低沉，压迫感也有。

舒笛自知好心办了错事，正襟危坐主动交代，声音有种自己也察觉不到的柔，“本来我今天想着和你一块拼家具，是想让你在这间屋子里有点参与感。不全是做苦力。”

说最后一句话的时候，她看程之衔的情。冷冽，疏离，两颗镶在眼眶骨的眼球像深不见底的黑洞。

程之衔不说话。

舒笛从包里掏出一颗黑巧，刚要拆包装，想到他可可过敏，又塞回包里。她干脆不说话，低头看手机。

过红绿灯后，程之衔无奈叹气，“舒笛，你哄哄老公会死是不是？”

舒笛看他拉胯着脸，“我哄了。”

程之衔更来气了，“你那叫哄？”

她不理解，“怎么不算？”

“......”

程之衔开到一家手工制作店。

周末出得店里人不多。扫健康码进门后舒笛才知道，预约的，还挺贵！

前台把他们带进去，舒笛看墙上形怪状的工艺品，撺掇程之衔再做一对手机壳。

程之衔随她，正听老师傅讲操作事项。

刚穿上陶瓷围裙，就看到旁边小情侣两次泥巴掉地，舒笛有点后悔。

程之衔看她愣着，“舒笛，给我后面打个结。”

他凑她耳边，语气幸灾乐祸，“怎么？觉得自己不行了？”

舒笛当然不认输，非把杯子做出来。

老师傅问他们想要什么样的，舒笛把她备忘录里自己画的巧克力牛奶情侣杯给他看。

师傅点点头，带他们取泥。

接下来的半个小时，程之衔和舒笛开启漫长的揉泥拍泥之旅。

泥土硬，有点重量。舒笛忍着不问空气排得怎么样。

脚下踩的是拉胚机，舒笛以为自己在踩缝纫机。大周末的，怎么这么想不开？

身后程之衔看出她的为难，拉着她的两只小手一块儿打湿。他的大掌裹着她，牛奶也被晕上黄土，四手一同湿润泥料。

程之衔悄声凑她耳边，手上不忘占她便宜，打趣道，“这就不行了？”

舒笛不理，专门看身旁老师傅操作。

老师傅说用双手大小鱼际发力，找中心点和平衡点。很多人都毁在这一步。这两人挺幸运，做器型也一次顺利过。

提泥是精细活，程之衔不再打岔，色冷静，态度十分严谨。拉胚机的转动速度，外面裹着程之衔，带有泥土又略微粗粝的手掌，磨得她手背苏里带痒。

周边一片安静，舒笛感受到他的鼻息不断朝自己扑，努力集中注意力。

成型收底后，在老师傅的帮助下，泥土杯子顺利取下。舒笛打开手机，把自己画的格子和食物设计添上去。拉胚完成。

上色是后续的事务，交给老师傅处理。

老师傅看男帅女美，想拉着人合影留念。程之衔看看舒笛，后者点头。

收拾完手上的泥垢，程之衔带舒笛上楼吃饭。他问，“还做手机壳吗？”

舒笛摇摇头，“网上买吧。”

之前有一次，舒笛铁锅炖吃得意犹未尽，程之衔这次专门让人铺了一层卷子。

火锅丸子红薯茶树菇鸡翅，都是舒笛爱吃的。一顿饭吃到下午两点多。

他们看电影，抓娃娃，逛商场，听地下，伴着晚风回家。

夏天本该如此。工作日象征过一下，繁杂琐碎象征性抛在脑后。它是身边的人，桌上的饭，夜晚的凉风，怀里的冰西瓜，耳边的轻摇滚。至于那些消极懈怠和过去的无底黑沼泽，那算个屁！

卧室只有一盏夜灯，床上的女人膝盖贴着枕头，下巴顶起，头往后仰，身体一抖一抖承受剧浪拍打。眼不忘从远处俯瞰高