那时的阿婆只笑笑的跟他说：「因为这就是人生啊。」

当时的他不懂，直到现在似乎才明白了一些。

走到这里，那时他忽略的寿怡红夜宴群芳，麝月掷出的韶华胜极，留不住的是他们的前八十回，也是经过的后四十回。

四年后的今天，顾言默一个人在故乡的归途上步履蹁躚，安静的，孤独的。

斑驳的白色屋瓦，里面是曾经的红楼梦，是他们在这儿的回忆，是在市的过往，故乡种种。那时用来晒被单的那根竹竿经久风吹日晒已经变得脆弱不堪，他站在竹竿旁，许久，直到夕阳的光辉铺在他脸上，染红他的眼框。

晚霞的云烟漫衍，顾言默伸出一隻手彷彿想虚握住那些云彩。

而最终，他还是没有勇气，去推开那道沉重的大门。

记忆中院里的躺椅上，微风吹起老人鬓间花白了的发，盛夏的指尖划过的是岁月的痕跡，微笑时眼尾的纹路是绽开的花朵，风华之下是今生最美的景色。暮光洒在曾经的小院，时间的流逝都显得苍白无力。