款的包映入眼帘。
奢侈品的溢价之夸张，但它们之所以叫奢侈品，就在于这荒诞的溢价。
巫雨清的第一个包是妈妈送的。收到大学录取通知书的那天，妈妈把爱马仕的康康包放到她眼前，说女儿的第一个包由妈妈来送。
“男朋友要找喜欢的，而不是送你包的。”妈妈说，“家里不差钱，你不会没房子住没饭吃，安全和温饱都解决了，对自我价值的追求才会带来稳定持久的快乐，新包的快乐顶多维持一周。”
“你长大了，要是喜欢奢侈品，自己挣钱买，不要伸手朝别人要。”
“任何东西都不要朝别人要，自己挣。”
妈妈语重心长，但巫雨清背着新包对着穿衣镜照来照去。
“老公的钱也不要哦？”巫雨清接话。
她从小就知道爸爸的工资卡在妈妈那里，现在继父的钱……绝对也在妈妈那里。
巫惠敏一巴掌拍在巫雨清的屁股上。
“老公是老公，别人是别人。你和我抖什么机灵？哪种男人是别人，哪种男人能当老公，你搞清楚再过来和我犟嘴！”
“对我好的就是老公咯。”18岁的巫雨清说着网上抄来的标准答案。
巫惠敏冷笑：“什么是好，怎么个对你好的方式？”
巫雨清卡壳了，她哪里知道。
巫女士懒得再和蠢丫头说话，离开女儿的房间，让她一个人对镜子美个够。
巫雨清见妈妈走了，琢磨她要穿哪些衣服和这个包搭配。
康康包的价钱巫雨清早有耳闻，她的手机电脑游戏机吉他全加起来都没它贵，唯一比这个包贵的就是她的钢琴了。
地震了一定要拿着包跑。
这个念头一闪而过，然后巫雨清就愣住了。
商品的价格在她心里这么重要吗？
后来上大学，真的有男生送她包。这个男生和普通男生不一样，送奢侈品的顺序是倒过来的，先送钻戒，再送项链，最后才想起来送包。
巫雨清收到包的时候，很给面子地露出开心的样子（也确实开心），当场就背给他看。
“周末就背出去！”她兴冲冲地安排。平时上课要背书包的，为了晒包手里拿着书和笔袋去教室，巫雨清做不出来这种事。不是没有虚荣心，而是外出时双手不能解放的感觉很糟糕。女孩子出门零零碎碎的东西有很多，手帕纸、饭卡、手机、身份证，路过商店肯定会进去买点有的没的，没书包岂不是还要拎塑料袋，超麻烦。
宗政航也有课要上，不可能一直跟着她当拎包员。
说到拎包员，其实外出的话，包包还真是宗政航背得时间多。
刚出门时会想着这一身已经搭配好了，包里也只有耳机口红气垫身份证，轻得很。
但15分钟后，这个很轻的包就挎到宗政航的肩膀上了，成为直男的时尚单品，春夏是嫩黄浅绿淡蓝粉紫，秋冬就是黑白棕咖，偶尔还毛茸茸的（人造毛）。
巫雨清想到这里就乐了，这哪里是送女友，明明是宗政航买来自己背的。
“你也背背看，你背的时间比我多。”她把包放到宗政航怀里。
宗政航想反驳她这句话，但一想，每次出门他确实一直在背巫雨清的包，夏天还负责撑遮阳伞。
而且现在巫雨清笑得这样开心，他怎么能扫她的兴，于是就背上了。
巫雨清当即决定周末要穿得花花绿绿，但宗政航——
“你周六穿深色衣服哦。”她通知，并附上说明，“深色衣服背白包好看。”
宗政航点头。
巫雨清觉得他好乖，乖得惹人怜爱。
“地震了这些东西我都不要，但一定会拉着你跑的。”她说。
钻石戒指，珍珠项链，宝石胸针，爱马仕和普拉达的包，都没有你珍贵。
巫雨清这辈子的第一个包不是妈妈送的。
她告诉宗政航，上大学后找别人谈恋爱去，别来烦她这个高叁生。宗政航见不到她的人，开始送她裙子，从9月送到11月，11月18日宗政航过生日，当天快递给巫雨清一套珠宝，让她记住他的生日。
这套宝石首饰倒像是宗政航给自己的成人礼。成年的宗政航不再送巫雨清裙子，向富二代的刻板印象靠拢，送她包。
包比裙子方便，裙子还要挑版型款式，一个不注意还会显得审美不好，包就不需要动脑子。
买就是了，不会出错的。
高考后她参加选秀，一去就是两个月，连录取通知书都是妈妈代取的，卧室里的那场“自己挣和老公给”的讨论自然没有发生。
妈妈也没有在那个夏天送她康康包，而是在她拿到驾照后送了一辆车。
宗政航找过来的时候，看到衣帽间走道上的行李箱，以及坐在沙发凳上发呆的巫雨清。
没有他预想中的失魂落魄、方寸大乱、激动愤怒或者悲伤痛苦。
他猜不到她在想什么。
她看上去挺不错，注意到他过来了，还拍了拍她身旁的座位。
宗政航就过去了。
他们坐在一起。
这姿势和距离他们都很熟悉。
无数次坐在一起，阶梯教室、图书馆、自习室、餐桌、电影院、操场的草皮、篮球馆的观众席、轿车内、候机室、商场门店里的沙发、餐馆门口等着叫号的凳子。
并肩上课、走路、读书、写作业、吃饭、看电影、等待。
同床共枕也算某种意义上的并肩，卧室的灯关了，还有人玩手机，看到搞笑的段子和视频立刻就要分享，和旁边的人一起看。
肩挨着肩，脑袋凑在一块，手机屏亮起的光不断变换颜色和亮度，照亮黑暗中的两张脸。
笑点不一样，不是每次分享都会一起笑出声。
在T大念书的巫雨清，永远是最后锁屏睡觉的那个人。宗政航不喜欢她熬夜，到点就没收手机，拿到卧室外充电。
衣帽间很安静，这份安静他们也很熟悉。礼堂总是安静的，这里是他们穿婚纱和燕尾服接吻的