良而扑朔，还有的路灯干脆一点不亮地沉寂在黑夜之中。
昏暗的路灯下，一裹在栗色外套里的女孩长发被风吹起，脖子不由地往衣领里缩。借着微弱的灯光，女孩踮着脚，打开信箱。
阴暗密闭狭窄的信箱內，堆放挤叠的是近十封信。看的出来，这信箱