？」「不用打，」她垂头扫了眼电脑，又是「噗嗤」一声，「早走了，半个钟头前房间就清了」我第一反应是往楼上跑，迈出两三步才又掉头往门外冲去。
一胖子刚拉开门，给撞了个趔趄，待我上了人行道，他还在骂骂咧咧。
停车场是声控灯，我一连吼了几嗓子，狗叫一样。
然而毕加索还在，老老实实地趴着，像头定江的铁牛，岿然不动。
我猛喘一口气，慢吞吞地往回走，走着走着，就又奔跑起来。
出了停车场，按顺时针方向走，半分钟，桑园饭店，两三分钟后，「桑园酒店」终归是跳将出来。
几个猩红大字和着我的喘息上下起伏，类似恐怖片里五毛特效的片名，我觉得有些夸张了。
杵门口，我疯狂地抹汗，摘下帽子扇风，攥着油煎的左手酸得厉害，我只好把食物放到了地上，我甚至即兴地来了两个原地纵跳，仿佛真有场比赛迫在眉睫。
再提起包装袋，我深呼口气，径直穿过自动门。
前台有俩女的，大热天罩着个马甲，隔老远就盯着我看。
我直接问梁总在哪个房间，说这话时恨不得把包装袋举过头顶。
她们一脸疑惑，我只好看看油煎，又重复了一遍，我也不知道自己期待着什么样的答案。
「哪个梁总？」俩人总算作出了反馈。
「就建宇的梁致远，梁总啊」我浮夸地抖着包装袋。
说不好是不是错觉，一股甜蜜的油呛味穿过聚乙烯扑鼻而来。
「VIP609？」一个转向另一个。
后者不假思索地帮前者巩固了答案，斩钉截铁：「VIP609啊！」我以为注定又是一场失败，不想她们没有丝毫迟疑，反像磁头擦过磁体，自然而然地播放出早己存储下的声音。
在前台提示下，我乘2号电梯上了六楼。
格局有些复杂，颇费了番功夫，才在东北角找到609，站在门前时，我觉得自己身上能扭出水来。
没有声音，不管是走廊上，还是609房间里，门依旧是大红色，乳白色的墙体却遍布棕色斑纹，像铺了张巨型斑马皮，除了让人头晕目眩，我也想不出此种装潢的其他价值了。
轻轻敲了敲门，除了敲门声和自己的呼吸外，再无反应。
猫眼里黑咕隆咚，门底缝似乎有光——我也没把握，何况即便有光也不能证明里面有人。
我又敲了敲，甚至抵着门缝听了听，还是一无所获。
就这一刹那，一种热情的愿望充盈胸膛，我突然就觉得或许事情并没有想象的那么糟。
不放心地又敲了两次，我给母亲打了个电话，隐约有一通京韵大鼓在耳畔回响，但我实在说不好它是否来自于我的脑海。
然而电话没人接。
我挂断，准备再打一次，几乎与此同时，房间里传来声音——「咚」地一声响，沉闷，却不容置疑。
我贴上门缝，打算仔细听一听，不巧，不远对过出来两个人，尽管鬼鬼祟祟的模样并末被看见，我还是红了脸。
这二位倒好，始终在旁若无人地打情骂俏，男的是个秃顶老头，女的打扮挺时髦，走起路来屁股扭得像马达。
他们看都没看我一眼，却浪费了我近两分钟的生命。
不等这俩货消失，便有男声从门缝里挤了出来，就那么一嗓子，像猛然甩出的一记闷棍。
我赶紧贴上去，却没了音。
过了五六秒，伴着「咚」地一声响，他总算又开腔了，很模糊，令人想起扎啤杯口冒出的泡沫，但无疑是咒骂声，恶狠狠的，宛如疯狗。
我不由扫了眼门牌号，又回头把整条走廊瞄了一通，是的，我拿不准是不是前台搞错了。
男声很有节奏，每隔几秒就甩出一嗓子，有点怡然自得的意思。
我只好又敲了敲门，房间里立马安静下来，起码这次我得以确定，适才的那些声响并非自己的错觉。
足足过了半分多钟，男的突然哼了一声。
我不失时机地敲门，他骂了一句，显然是针对我，因为几秒种后一串迟疑的脚步声偷偷溜出了门缝。
又是沉默。
继续敲。
「没完没了了是吧，谁啊？」他终于来了一句。
声音有些远，但磁性的嗓音还是像磨穿过三千张老牛皮。
我心里一沉，竟没说出话来。
「谁啊我说？」越来越近。
我压低帽檐，把包装袋高高提起，半挡着脸。
「经病」「送餐」好半晌我才说。
原本我想压低声音，开了口才发现嗓子哑得厉害。
而除了这俩字，我再也挤不出其他东西了。
「送错了！」他声音近在咫尺，我几乎能感受到猫眼后的那道目光。
说完这话，脚步声随即消火，房间里又恢复了安静。
一连敲了两次门，都没了回应。
我只好抡起了拳头。
一二三，四五六……捶到第八下时，门一把被拉开了。
过于迅猛，以至于我险些栽进去。
「我看你是反天了！」男人声音低沉，操着某种不知名的北方方言。
他扶了扶黑框眼镜。
不是梁致远是谁呢？他像条鱼那样努了努嘴，却没说话，而是又扶了扶眼镜，半敞着怀的铜锈色睡袍无论如何也遮不住脖子上尚末褪去的青筋。
毫不犹豫，我反手把那兜沉甸甸的食物呼到了梁致远脸上，仿佛拎了那么久就是为了这一刻。
他吃惊地嗷了一声。
于是在甩开胳膊肘的刹那，我又抬腿补了一脚。
镜片后那躲闪的眼我再熟悉不过，活脱脱是另一个奥迪A6里的陈建军。
眼镜无疑是飞了出去，梁总抓着鞋柜挣扎了一秒后，终归还是乖乖倒地。
于是岔开的睡袍里，一只半硬着的老红薯露了出来，只觉心里咯噔一下，我冲上去又是一脚。
这次，他