第几次爱。她记得床上没有血。

陆满软软的乳抵在玩偶上，“你饶了我吧。”

张合露出尼姑一样的表情，“你说实话吧，那样我还好受一点。”

陆满喝牛奶，湿红的嘴上沾了一圈奶渍，脸红扑扑地笑了，肩带都从肩头滑下来，“你太可爱了。”

陆满想想觉得都是他的错。

他可以有很多种可能性。他是哪位。

陈沦家。

沈之秋送他到玄关。外面下雨，他来时撑的伞收起来竖在墙角，水顺着流下去，积成了手掌大小的水迹。

沈之秋抚着裙角，对着已经干涸的水迹微笑。

男人俯下身穿皮鞋，忽然想起来，说：“陈沦现在已经高三了吧？”

沈之秋说：“嗯。想想时间真快，感觉教他弹钢琴还是昨天的事。”

“你也是，从没听说过有教那么小的孩子弹钢琴的。陈沦那时候手打开也够不到钢琴的两端。”男人站起来，又说，“不过那孩子确实聪明。”

“他比较早惠。”

“不，现在想起来，他真是聪明地可怕。”男人摇头，“我们的事，他早就知道了。我现在还记得他看我的眼，一个小孩子怎么会有这样的眼。”

“别去想了。”

沈之秋送走男人，又折回沙发。她像抚平心脏上的皱纹一样，温柔地去抚平沙发上的褶皱。其实还是想留下这些褶皱，因为是自己和他交缠在一起的四肢印上去的。

抚平褶皱之后，手机响了，她接起来。

电话是许太太打来的，一样的年纪，沈之秋是根柔软的弦，这位太太是个椭圆。

电话还没打完，陈沦已回来了，湿着黑发。

沈之秋责了他一句，丢给他一块毛巾。

陈沦看了那毛巾一眼，没接。

沈之秋低下头，看着家里精美的假花，对着许太太敷衍了几句，挂了电话。

“许太太听许梁说，昨天保送结果出来了，你怎么也不告诉我。”

陈沦坐在沙发上，闲闲翻了一页书，“你现在不是知道了。”

“你早点告诉妈妈，妈妈可以早点替你高兴。”

陈沦没有回话。沈之秋叹了口气，回了房。

回房后才发现，右耳的珍珠耳坠却不见了。也许是做的时候掉在沙发里了。

于是打算去寻，却透过房门的间隙，看到陈沦仍坐在沙发上，手里绕着一根自己被男人扯下来的长发，眼黑森森的。

算了，沈之秋想，明天再找也来得及。

然而第二天睡醒，看见那个珍珠坠子静默地躺着枕畔，泛着冰冷的光。

沈之秋的背板结起来，她知道是陈沦放的。